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TESTEMUNHO DE UM  
MOVIMENTO NO CAOS1

Para escrever esse texto recorri a um 
registro fotográfico da performance 
“Grávida 2001”, de Nathalie Fari, 
realizada no início de 1999. 

Inconscientemente, procurei na 
fotografia uma maneira mais amena de 
entrar em contato com o trabalho para 
comentá-lo, sem precisar retomar 
minhas impressões instantâneas do que 
tinha visto, já que em minha memória 
era algo inexplicavelmente 
constrangedor. 

Então, no primeiro fotograma podia ver o 
rosto da artista em close, voltado para 
uma esfera transparente grudada em 
seu abdômen. Mesmo inverossímil, a 
imagem é dramática: a mulher olhando 
para uma espécie de útero externo, 
desiludida por este estar vazio; uma 
projeção até previsível da esterilidade 
num futuro próximo, um mundo onde 
sentimentos são massacrados por uma 
realidade artificial. No outro fotograma 
via-se que a performer não estava 
olhando para a esfera transparente e 
que tinha, no lugar de uma expressão 
desiludida, um ar apático que gerava 
dúvida sobre a sua própria humanidade. 
E, de um ângulo mais distânciado, 
entende-se finalmente que a performer 
está seminua, com as pernas abertas e 
o sexo amostra, numa cadeira 
ginecológica prateada, que aquela 
imagem arquetípica se dilui no fato de 
que ela está olhando para lugar nenhum, 
desprovida de sensualidade, graça ou 
mesmo do ar dramático inerente a uma 
figura feminina vulnerável daquele jeito.
    
O fato é que a perspectiva fotográfica 
apresentava uma distorção sinistra, a 
partir da qual, referências mais próximas 
como o teatro e a pintura transformavam 
aquela performance numa ficção 
alegórica, no lugar de evidenciar que o 
trabalho radicalizava, além de uma idéia 
plástica, uma noção de atitude da artista 
através de seu trabalho. 

  
Comecei a refazer minhas impressões 
imediatas sobre a performance, no dia 
em que aconteceu. Depois de um mês,  
ela já não se associava a quase nada no 
universo cognitivo. Já no dia, pareceu 
tentar a minha indiferença culpada de 
espectador que talvez quisesse se ver 
livre da presença incômoda de uma 
figura naquelas circunstâncias. Ainda 
mais porque não era o único, naquela 
sala de exposição recém inaugurada, 
preenchida por desenhos intimistas, 
delicados, ninguém parecia muito 
interessado em encarnar o papel de 
público potencial. Todos estavam 
preocupados em voltar à normalidade 
aparente da vida. Na verdade, era 
conveniente esquecer a performance 
para poder se entreter com exuberância 
de seres vivos ao redor. Aquela pessoa 
ali, trazia uma situação crítica, ares de 
ficção científica, uma androginia 
arrogante, algo que provavelmente 
resultasse mais em conseqüências 
internas para a performer, inexprimíveis 
para o público: “porque essa é a 
realidade, não o delírio pessoal daquela 
garota histérica, pelada no chão. O que 
ela pensa que é pra fazer isso?!” 

Um mostrava sua tatuagem tribal na 
testa para uma garota, outras moças 
deixavam perceber uma sensualidade se 
perdendo no tempo, e quem sabe para 
sempre, por causa do sexo estragado 
por alguma doença, artistas de todo o 
tipo falavam sobre sua maneira 
particular de ver o mundo, propunham 
visões possíveis para a atualidade. 
Outros comendo salgadinhos ou 
detectando os aromas de um 
refrigerante, além das latas de cerveja 
atravessando o espaço expositivo ao 
som de uma música pulsante e ácida 
que vibrava o ritmo ambiente. Uma 
criança pequena na sala não perguntou 
nada a sua mãe, só pareceu 
envergonhada depois de ver aquilo tudo, 
mas respeitando os absurdos da vida 
que segue hoje em dia, perdida dentro 
do perdido e mais um fato prosaico 
resumia a complexa rede de significados  
possivelmente emanados pela 
performance nua e crua: um sujeito que 
morava em um quarto conjugado a sala 
de exposições me pede licença e depois 
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de fitar o ambiente e de ver a performer, 
bate em meu ombro e diz, “vocês é que 
estão certos, tem que se divertir 
mesmo”. 

Em outros trabalhos a recorrência à 
mitologia acabava construindo uma 
iconografia gestual de elementos 
culturais, transpostos abruptamente 
para nosso tempo. A artista abria uma 
rota mais erudita e compreensível para o 
público. Havia uma personificação mais 
precisa da imagem da Morte, do 
Narciso, da Fênix, por exemplo. Mas 
parecia não evidenciar o fato de que a 
natureza mais essencial do trabalho 
continuava sendo um tumulto interno, 
um caos em que se destruía a estatuária 
grega, povoando um jardim clássicos 
com figuras xamânicas e delírios 
dominados com o mais alto custo 
emocional. 

Agora, mais do que antes, parece que 
encontrou-se um centro nuclear na 
iconografia de si mesmo, um Narciso 
feminino, que ao encenar Narciso, 
transforma o mito em uma estátua 
humana, um ser expatriado e fora do 
tempo, contendo o caos, mas ainda 
assim plácido como um mito deve ser. A 
própria artista confessa estar quase 
viciada nessa sensação de desordem 
em que somente a atividade 
performática pode coexistir para 
reintegrá-la à sociedade, como se fosse 
uma artista sociopata. 

Descreveu-me o trabalho dizendo que 
estava ali parindo o ar, o ar que 
preenchemos com nossas inúmeras e 
distorcidas impressões, o que nos faz 
ver e viver o mundo de modo cada vez 
mais interpretativo por medo de 
encararmos uma realidade parcialmente 
absurda e inumana. Nela, cabe sim o 
vexatório, e pode-se retroceder em toda 
a riqueza da pintura ao tratar a o corpo 
feminino, captando uma luz pálida que 
nem sequer é refletida e que, ao mesmo 
tempo, mal absorvida pelo corpo revela 
um mecanismo de outra instância, 
menos plástica, mais visceral. 

Só tendo estado ali para presenciar, num 
átimo, com um olhar enviesado uma 
imagem feita dum susto que perpassa 
um longo período da vida, uma mulher 
vulnerável e escancarada, do outro lado 
da realidade. A esfera de vidro em sua 

barriga é um preservativo que se 
estende a criança que fomos um dia, 
porque ali ela nasce em um invólucro, 
uma couraça.  

Depois, a última coisa que vi foi a 
performer rastejando pelo chão a 
procura do caminho, entre as pernas 
dos outros, do banheiro. Era 
provavelmente o fim da coisa toda. 
Por que ela fez aquilo, servir-se de seu 
corpo para personificar sentimentos 
extremos, insubstituíveis como o ridículo 
da dor de amores perdidos ou o fato de 
que nada se pode fazer em relação a 
tantas coisas dessa vida que 
desaparecem ou mudam para nunca 
mais voltar? Será uma ironia tão 
profunda que não se encaixa mais na 
verossimilhança de uma exposição de 
arte? Seria porque a arte mesma está 
assim anti-séptica, purista, sem 
qualquer sentido de revelação. Uma 
crítica extrema ao fato de que hoje 
entramos em uma ambiente em que se 
concebe uma exposição, prontos para 
gerênciarmos uma infinidade de 
conceitos que desconhecemos, mas 
que devemos reverenciar por implicarem 
estruturações estéticas nos trabalhos 
expostos. 

Preferia pensar que estive em um show 
de mágica, em que vemos alguém 
levitando mesmo sabendo que algum 
truque foi utilizado para que isso 
aconteça e pronto. É o truque que a 
artista aprendeu completamente 
sozinha, uma atitude que materializa 
uma imagem interna, traumática que 
queremos compactar para sempre na 
memória, mas que permanece ali 
irremovível.


