S3o Paulo, Novembro de 1999

TESTEMUNHO DE UM
MOVIMENTO NO CAOS'

Para escrever esse texto recorri a um
registro fotografico da performance
“Gravida 2001”, de Nathalie Fari,
realizada no inicio de 1999.

Inconscientemente, procurei na
fotografia uma maneira mais amena de
entrar em contato com o trabalho para
comenta-lo, sem precisar retomar
minhas impressdes instantaneas do que
tinha visto, ja que em minha memoria
era algo inexplicavelmente
constrangedor.

Entao, no primeiro fotograma podia ver o
rosto da artista em close, voltado para
uma esfera transparente grudada em
seu abddmen. Mesmo inverossimil, a
imagem é dramética: a mulher olhando
para uma espécie de Utero externo,
desiludida por este estar vazio; uma
projecao até previsivel da esterilidade
num futuro préximo, um mundo onde
sentimentos sdo massacrados por uma
realidade artificial. No outro fotograma
via-se que a performer ndo estava
olhando para a esfera transparente e
que tinha, no lugar de uma expressao
desiludida, um ar apatico que gerava
duvida sobre a sua prépria humanidade.
E, de um angulo mais distanciado,
entende-se finalmente que a performer
estd seminua, com as pernas abertas e
0 sexo amostra, numa cadeira
ginecoldgica prateada, que aquela
imagem arquetipica se dilui no fato de
que ela esta olhando para lugar nenhum,
desprovida de sensualidade, graca ou
mesmo do ar dramédtico inerente a uma
figura feminina vulneravel daquele jeito.

O fato é que a perspectiva fotografica
apresentava uma distorgao sinistra, a
partir da qual, referéncias mais proximas
como o teatro e a pintura transformavam
aquela performance numa ficgéao
alegodrica, no lugar de evidenciar que o
trabalho radicalizava, além de uma idéia
plastica, uma nocéo de atitude da artista
através de seu trabalho.
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Comecei a refazer minhas impressoes
imediatas sobre a performance, no dia
em que aconteceu. Depois de um més,
ela ja ndo se associava a quase nada no
universo cognitivo. Ja no dia, pareceu
tentar a minha indiferenca culpada de
espectador que talvez quisesse se ver
livre da presenca incbmoda de uma
figura naquelas circunstancias. Ainda
mais porque nao era o Unico, naquela
sala de exposicdo recém inaugurada,
preenchida por desenhos intimistas,
delicados, ninguém parecia muito
interessado em encarnar o papel de
publico potencial. Todos estavam
preocupados em voltar a normalidade
aparente da vida. Na verdade, era
conveniente esquecer a performance
para poder se entreter com exuberancia
de seres vivos ao redor. Aquela pessoa
ali, trazia uma situacao critica, ares de
ficcdo cientifica, uma androginia
arrogante, algo que provavelmente
resultasse mais em conseqliéncias
internas para a performer, inexprimiveis
para o publico: “porque essa é a
realidade, ndo o delirio pessoal daquela
garota histérica, pelada no chdo. O que
ela pensa que é pra fazer isso?!”

Um mostrava sua tatuagem tribal na
testa para uma garota, outras mocgas
deixavam perceber uma sensualidade se
perdendo no tempo, € quem sabe para
sempre, por causa do sexo estragado
por alguma doenca, artistas de todo o
tipo falavam sobre sua maneira
particular de ver o mundo, propunham
visOes possiveis para a atualidade.
Outros comendo salgadinhos ou
detectando os aromas de um
refrigerante, além das latas de cerveja
atravessando o espago expositivo ao
som de uma musica pulsante e acida
que vibrava o ritmo ambiente. Uma
crianca pequena na sala ndo perguntou
nada a sua mae, s6 pareceu
envergonhada depois de ver aquilo tudo,
mas respeitando os absurdos da vida
que segue hoje em dia, perdida dentro
do perdido e mais um fato prosaico
resumia a complexa rede de significados
possivelmente emanados pela
performance nua e crua: um sujeito que
morava em um quarto conjugado a sala
de exposi¢cdes me pede licenca e depois



de fitar o ambiente e de ver a performer,
bate em meu ombro e diz, “vocés é que
estdo certos, tem que se divertir
mesmo”.

Em outros trabalhos a recorréncia a
mitologia acabava construindo uma
iconografia gestual de elementos
culturais, transpostos abruptamente
para nosso tempo. A artista abria uma
rota mais erudita e compreensivel para o
publico. Havia uma personificacdo mais
precisa da imagem da Morte, do
Narciso, da Fénix, por exemplo. Mas
parecia nao evidenciar o fato de que a
natureza mais essencial do trabalho
continuava sendo um tumulto interno,
um caos em que se destruia a estatuaria
grega, povoando um jardim classicos
com figuras xamanicas e delirios
dominados com o mais alto custo
emocional.

Agora, mais do que antes, parece que
encontrou-se um centro nuclear na
iconografia de si mesmo, um Narciso
feminino, que ao encenar Narciso,
transforma o mito em uma estatua
humana, um ser expatriado e fora do
tempo, contendo o caos, mas ainda
assim placido como um mito deve ser. A
propria artista confessa estar quase
viciada nessa sensacao de desordem
em que somente a atividade
performatica pode coexistir para
reintegra-la a sociedade, como se fosse
uma artista sociopata.

Descreveu-me o trabalho dizendo que
estava ali parindo o ar, o ar que
preenchemos com nossas inimeras e
distorcidas impressoes, 0 que nos faz
ver e viver o mundo de modo cada vez
mais interpretativo por medo de
encararmos uma realidade parcialmente
absurda e inumana. Nela, cabe sim o
vexatorio, e pode-se retroceder em toda
a riqueza da pintura ao tratar a o corpo
feminino, captando uma luz pdlida que
nem sequer é refletida e que, ao mesmo
tempo, mal absorvida pelo corpo revela
um mecanismo de outra instancia,
menos plastica, mais visceral.

S6 tendo estado ali para presenciar, num
atimo, com um olhar enviesado uma
imagem feita dum susto que perpassa
um longo periodo da vida, uma mulher
vulneravel e escancarada, do outro lado
da realidade. A esfera de vidro em sua

barriga € um preservativo que se
estende a crianga que fomos um dia,
porque ali ela nasce em um invélucro,
uma couraga.

Depois, a ultima coisa que vi foi a
performer rastejando pelo chdo a
procura do caminho, entre as pernas
dos outros, do banheiro. Era
provavelmente o fim da coisa toda.

Por que ela fez aquilo, servir-se de seu
corpo para personificar sentimentos
extremos, insubstituiveis como o ridiculo
da dor de amores perdidos ou o fato de
que nada se pode fazer em relagéo a
tantas coisas dessa vida que
desaparecem ou mudam para nunca
mais voltar? Sera uma ironia tao
profunda que ndo se encaixa mais na
verossimilhanca de uma exposicao de
arte? Seria porque a arte mesma esta
assim anti-séptica, purista, sem
qualquer sentido de revelagdo. Uma
critica extrema ao fato de que hoje
entramos em uma ambiente em que se
concebe uma exposic¢éo, prontos para
gerénciarmos uma infinidade de
conceitos que desconhecemos, mas
que devemos reverenciar por implicarem
estruturacoes estéticas nos trabalhos
expostos.

Preferia pensar que estive em um show
de magica, em que vemos alguém
levitando mesmo sabendo que algum
truque foi utilizado para que isso
aconteca e pronto. Eo truque que a
artista aprendeu completamente
sozinha, uma atitude que materializa
uma imagem interna, traumatica que
queremos compactar para sempre na
memoria, mas que permanece ali
irremovivel.



